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Weshalb wir keine religiösen Ketzer verfolgen. Castellio in seiner Zeit und heute 

1. Sebastian Castellio in seiner Zeit

1501 nahmen die Eidgenossen Basel in ihren Bund auf – eigentlich ein Fremdkörper, 

teils rechtsrheinisch, mit traditionell engen Beziehungen eher am Oberrhein, so nach 

Straßburg oder Freiburg. Mit 10 000 Einwohnern und der einzigen schweizerischen 

Universität war die Stadt eher zu groß für die eidgenössischen Verhältnisse, in denen 

aber Bern und vor allem Zwinglis Zürich das Sagen hatten. Im Jahr der Reformation, 

1529, verließ Erasmus Basel und fand im altgläubigen Freiburg i. Br. Aufnahme. Basel 

blieb dank dem Buchdruck dennoch ein intellektuelles Zentrum. Johannes Oporin 

publizierte 1542 eine von Theodor Bibliander vorbereitete lateinische Version des 

Koran und ein Jahr später die Erstausgabe von De humani corporis fabrica, womit 

Andreas Vesalius die moderne Anatomie begründete. Wie Oporin vertrat der aus 

Lucca eingewanderte Pietro Perna im konfessionellen Streit erasmianische 

Mittelpositionen  und veröffentlichte umstrittene Autoren wie Paracelsus, Jean Bodin 

und, auf Lateinisch, Machiavelli. So blieb Basel bis zu Pernas Tod 1582 auch wegen 

einer nur moderaten Zensur ein internationaler Vermittler von heterodoxen Autoren 

aus Italien, Spanien und Frankreich, zum Teil sogar in deren Volkssprachen. Das lag 

nicht zuletzt daran, dass Basel unter dem Kirchenvorsteher, Antistes Simon Sulzer, bis 

zu seinem Tod 1585 einen lutheranisierenden Kurs fuhr und sich damit in der 

Eidgenossenschaft auch gegenüber den Reformierten isolierte.  

Sebstian Castellio war einer der Gelehrten, der diese politischen, theologischen und 

intellektuellen Freiräume nutzen konnten. Er kam 1515 als Bauernsohn im 

savoyischen Saint-Matin-du-Fresne zur Welt, das etwa auf halber Strecke zwischen 

Genf und Lyon liegt. Trotz dieser Herkunft aus bescheidenen Verhältnissen mit sechs 

Geschwistern konnte der sprachbegabte Castellio von 1535 bis 1540 in der 

Druckerstadt Lyon Griechisch und Latein studieren und seinen eleganten Stil formen. 

Dort wurde er wohl auch mit der französischsprachigen Reformation bekannt, die in 

diesen Jahren mit einiger Verzögerung gegenüber Deutschland vernehmbar wurde. Ihr 

Anführer war der Pikarde Jean Calvin, der damals in Straßburg wirkte. Dorthin 

wanderte auch Castellio weiter, und noch vor Calvin gelangte er 1541 nach Genf. 

Castellio übernahm mit 26 Jahren die Leitung des Collège de Rive, wo die 
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reformierten Pfarrer ausgebildet werden sollten. In Genf entstanden 1542 die Dialogi 

sacri, ein pädagogisch-katechetisches Lesebuch, das Castellios auch nach seinem Tod 

erfolgreichstes Werk bleiben sollte. Es zeichnet sich die Karriere eines gelehrten und 

gemäßigten Reformators ab, die wohl auch dem Selbstverständnis des Humanisten 

entsprochen hätte. Doch Calvin verweigerte ihm eine Anstellung als Prediger, weil 

Castellio in eher nebensächlichen Punkten von seinen Lehrmeinungen abwich. So sah 

er das Hohelied als profanes Liebesgedicht und nicht als Allegorie der Liebe Christi zu 

seiner Kirche. Später kam noch eine Differenz hinzu, die theologisch bedeutsamer 

war: Bezeichnenderweise lehnte Castellio die calvinistische Prädestinationslehre ab, 

die man so verstehen konnte, dass Christus nicht für alle Menschen gestorben war. In 

diesen Meinungsverschiedenheiten verriet sich letztlich die Differenz zwischen dem 

suchenden Castellio und dem doktrinären Calvin, für den Zweifel und Fragen an der 

wahren Lehre die Einheit der christlichen Gemeinschaft gefährdeten. 

So musste Castellio Genf verlassen und 1545 nach Basel übersiedeln. Der gelehrte, 

aber mittellose Humanist erhielt eine Stelle als Korrektor beim Drucker Oporin. Doch 

er musste seine mehrköpfige Familie auch durch Hilfsarbeiten wie Holzsägen, 

Wassertragen, Fischen oder Gärtnern durchbringen. Seine oft schwierigen 

Lebensbedingungen waren in mancher Hinsicht für die ganze Frühe Neuzeit typisch. 

Im Januar 1549 starb die erste Gattin, Huguine, im Kindbett; im folgenden Monat 

verlor die älteste Tochter bei einer Krankheit alle Haare, im Mai starb ihre kleine 

Schwester, während der eben geborene Sohn sich von einer schweren Krankheit 

erholt. Im Juni desselben Jahres schreibt Castellio einem Freund, er habe sich wieder 

verheiratet: „Ich danke Gott, der, wenn er Unglück schickt, auch die Stärke, dieses zu 

bestehen, verleiht. . . . Soeben habe ich die lateinische Bibelübersetzung 

abgeschlossen. Jetzt werde ich mich mit Gottes Hilfe wieder der französischen 

zuwenden.“  

Seine lateinische Bibel erschien 1551. Dabei bemühte sich Castellio um ein poetisches 

Humanistenlatein und zugleich um Klarheit und Prägnanz, etwa durch den Verzicht 

auf griechische Fremdwörter. 1555 folgte die Bibelübertragung ins Französische. Dazu 

kamen neben Editionen altgriechischer Autoren verschiedene kleinere Schriften, die in 

erasmianischen Geist die „imitatio Christi“ empfehlen, also einen sittlich gelebten 

Glauben. Erst 1553 erhielt er eine Professur für Gräzisitik an dieser Uni und damit ein 
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sicheres, wenn auch bescheidenes Einkommen. Zwar verband er sich, auch über 

Patenschaften, mit den hier lebenden geistigen Größen und auch mit einigen 

Angehörigen der bürgerlichen Elite, doch die deutsche Sprache bleibt ihm stets fremd. 

Vertrauter war sein Umgang mit dem Piemonteser Refugianten und Humanisten Celio 

Secundo Curione.  

Obwohl die Basler Theologen um den lutheranisierenden Antistes Simon Sulzer auf 

Distanz zu Calvin blieben, war auch ihnen Castellio nicht mehr geheuer. Im Conseil à 

la France désolée wurde 1562 klar, dass der Savoyarde sich selbst zwischen den 

Religionsparteien platzierte, die im französischen Religions- und Bürgerkrieg ihre 

Unduldsamkeit über dogmatische Spitzfindigkeiten austobten. Er hatte sich über die 

Jahre vom humanistischen Ideal eines christlichen „consensus“ verabschiedet, der 

durch und in Nächstenliebe wieder hergestellte werden könnte, und war zur 

pragmatischen Einsicht gelangt, dass die entstandene „discordia“, der Zwist unter den 

Christen unvermeidlich war, aber umso mehr die Freiheit des Bekenntnisses 

erforderte. Solche Positionen und der auf beiden Seiten heftig geführte Konflikt mit 

Calvin führten schließlich dazu, dass Castellio sich auch in Basel mit dem Vorwurf der 

Ketzerei konfrontiert sah. Ihm drohte ein Prozess, und gegen die Anklage formulierte 

er eine Verteidigungsschrift, die Aufschluss gibt über sein humanistisches 

Selbstverständnis als Suchender und Vermittler. 35 Tage danach verstarb Castellio, am 

29. Dezember 1563, im Alter von 48 Jahren. 

Im letzten Lebensjahr vollendete Castellio außerdem De arte dubitandi, von der Kunst 

des Zweifelns, worin er zugleich das unvermeidliche Nichtwissen würdigte. Zwar 

wurde das Buch erst im 20. Jahrhundert vollständig ediert im Druck greifbar, doch 

wies es bereits auf Michel de Montaigne vorweg, der 1580 in Basel durchreiste. In den 

Essais bezeichnete Montaigne Castellios schwierigen Lebensverhältnisse als „une 

grande honte de notre siècle“. Geistesverwandt waren Castellios Formulierungen in De 

arte dubitandi:  

„Das Unsichere für sicher zu halten und nicht zu bezweifeln, ist aber nicht nur kühn, 

sondern auch sehr gefährlich. Niemand wird dies verneinen. Nun gibt es aber auch in 

der Religion unsichere und noch mehr unklare Dinge. Über sie nicht zu zweifeln ist 

ebenfalls kühn und sehr gefährlich. … Ich sehe nämlich, dass aus dem Nicht-Zweifeln 
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dort, wo das Zweifeln angebracht wäre, ebenso viele Übel entstehe, wie aus dem 

Unglauben dort, wo man glauben muss.“  

Wie aber wollte Castellio wissen, wann man glauben muss und wann man zweifeln 

soll? Seine Antwort klingt aufklärerisch: „Die Natur hat den Menschen mit der 

Vernunft begabt, so dass mit ihrer Hilfe er das Wahre vom Falschen, das Gute vom 

Schlechten und das Gerechte vom Ungerechten unterscheiden kann. Die Lehre, die 

von der Vernunft geleitet wird, bestätigt die Natur, veranlasst die Menschen, nach der 

Natur zu leben und erklärt diejenigen, die dies tun, als gerecht, die anderen aber als 

ungerecht.“ 

 

2. Kontroverse um die Religionsfreiheit 

Dieses Vertrauen in die naturgegebene Vernunft des Menschen vertrat Castellio 

engagiert in der Debatte um die Religionsfreiheit, auf die wir jetzt genauer eingehen 

müssen. Am 27. Oktober 1553 wurde der spanische Arzt und Antitrinitarier Miguel 

Servet in Genf verbrannt. Er hatte die Dreieinigkeit in Zweifel gezogen, also die 

Lehre, dass die eine göttliche Substanz in drei Personen wirkte: Gott, Christus, 

Heiliger Geist. Calvins Mitstreiter Guillaume Farel meinte später, Servet hätte sich 

retten können, wenn er auf dem Scheiterhaufen ausgerufen hätte: „O Jesus, ewiger 

Sohn Gottes, erbarme Dich meiner!“ Stattdessen schrie Servet: „O Jesus, Sohn des 

ewigen Gottes, erbarme Dich meiner!“ Damit vertrat er noch im Tod die Überzeugung, 

dass die Natur Gottes und diejenige Christi zweierlei seien, vergänglich die eine, 

unsterblich die andere. Dies verweist auf heftige theologische Streitigkeiten um die 

Natur Christi, welche die frühchristliche Kirche zerrissen. Erst im Jahr 325 legte das 

Konzil von Nicäa das Dogma der Trinität fest. Obwohl die Dreieinigkeit so nicht in 

der Bibel steht, zweifelten die reformatorischen Prediger der sola scriptura nicht an 

ihr. Vielmehr bekämpften sie die Antitrinitarier heftig. So arbeitete Calvin sogar mit 

dem altgläubigen Bischof von Lyon zusammen, um Servet zur Strecke zu bringen. Er 

agitierte mit seinen Pfarrerkollegen auch dafür, dass die weltliche Stadtregierung das 

Todesurteil aussprach. 

Auch Castellio war kein Anhänger von Servets Lehre; aber aus grundsätzlichen 

Überlegungen veröffentlicht er De haereticis an sint persequendi – ob man (und damit 

ist konkret die weltliche Obrigkeit gemeint) Ketzer verfolgen soll. Über die Thematik 
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wollte Castellio bereits vor Servets Hinrichtung eine Abhandlung schreiben, doch 

beförderte diese sein Vorhaben. So erschien De haereticis an sint persequendi unter 

dem Pseudonym Martin Bellius im März 1554, angeblich in Magdeburg. Doch die 

Genfer ahnten schon bald, dass dieses Magdeburg „am Rhein liege, wo sich diese 

Ungeheuer … schon lange verbogen halten“, wie Calvins Vertrauter Théodore de Bèze 

schrieb. Auch an Castellios Urheberschaft gab es kaum Zweifel. Er selbst notierte 

eigenhändig in sein Exemplar der Kampfschrift, es handle sich um den Kampf einer 

Mücke gegen einen Elefanten. 

De haereticis an sint persequendi hat die Form einer Anthologie von Kirchenvätern, 

Reformatoren und Freidenkern, die gegen die Unduldsamkeit argumentierten. Dazu 

zählte etwa Martin Luther mit einem Auszug aus der Schrift von 1522, die den Titel 

trug: Von der weltlichen Obrigkeit, wie weit man ihr Gehorsam schulde. Luther war 

damals selbst Ketzer und vom Kaiser geächtet, also vogelfrei. Nur die vorgebliche 

Entführung und das Versteck als „Junger Jörg“ auf der Wartburg bewahrten ihn vom 

Flammentod. In dieser Bedrängnis schrieb Luther, dass die Auseinandersetzung durch 

die Worte der Kleriker entschieden werden müsse und nicht durch das Richtschwert 

des Fürsten: „Ist Ketzerei da, die überwinde man, wie sich’s gebührt, mit Gottes 

Wort.“ Und Castellio zitierte Luther weiter: „Die Ketzer können nicht genötigt werden 

durch irgendwelche äußere Gewalt; weshalb mit ihnen anders zu verfahren ist als mit 

des Schwertes Strenge.“  

Die Reihe der Autoritäten führt weiter von Erasmus über den Württembergischen 

Reformator Johannes Brenz zum spiritualistischen Einzelgänger Sebastian Franck. Es 

folgen kürzere Zitaten von weiteren Theologen, beginnend mit den Kirchenvätern wie 

Lactanz und Augustin. Hier zitierte Castellio raffiniert auch Calvin selbst. In der ersten 

Auflage seines Hauptwerks, der Institutio Christianae religionis, hatte Calvin 1535 

diejenigen verworfen, die Falschgläubige „zu unserem Glauben“ zwangen, „indem sie 

diese aus ihrer Gemeinschaft ausstoßen und ihnen jegliche menschlichen 

Liebesdienste versagen und sie mit Schwert und Waffen verfolgen“. Dieser Satz fehlte 

bezeichnenderweise in späteren Auflagen von Calvins Institutio. 

Seine eigenen Texte fügte Castellio in diese prominente Reihe bis auf zwei kürzere mit 

Pseudonymen ein. Neben dem angeblichen Herausgeber des Buches, Martin Bellius, 

versteckte er sich auch hinter den Namen von Georg Kleinberg und von Basilius 
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Montfort; von Letzterem stammte eine „Widerlegung dessen, was man zugunsten 

Verfolgungen zu sagen pflegt“. Castellio entwickelt in unterschiedlicher Weise, aber 

stets in bibelfester Argumentation seine grundlegenden Gedanken. Ein Ausgangspunkt 

ist die unmittelbare Empörung über die Gewalt, welche die Glaubensspaltung mit sich 

gebracht hat. „Wahre Frömmigkeit und Liebe liegen darnieder und sind erkaltet; unser 

Leben verbringen wir mit Zank und Lastern aller Art. Disputiert wird nicht über den 

Weg, auf dem man zu Christus gelangen kann, das heißt, über die Verbesserung des 

Lebens, sondern über Christus selbst, seinen Stand und sein Amt, wo er denn jetzt sei, 

was er tue, wie er sitze zur Rechten des Vaters und auf welche Weise er eins sei mit 

dem Vater“. Diese Position steht in der Tradition des Erasmus: Der wahre Christ 

streitet nicht um die Lehre, etwa über die Natur von Christus, sondern für dessen 

Botschaft. Konkret beweist er sich in der praktizierten Nächstenliebe, die Gutes tut, 

und lässt theologischen Streitfragen möglichst als Adiaphora offen – Mitteldinge, über 

die man dogmatische Differenzen haben darf, ohne dass dies die kirchliche Einheit 

gefährdet, da sie nicht heilsnotwendig sind. 

Castellio argumentierte, dass das Wissen um die christliche Wahrheit sich in der 

Nächstenliebe und Barmherzigkeit ausdrücken musste: „Denn dies ist gewiss, je besser 

einer die Wahrheit kennt, desto weniger neigt er dazu, die andern zu verdammen, wie 

es das Beispiel Christi und der Apostel zeigt.“ Christus habe seine Gegner und 

Leugner nicht verfolgt. Erst recht seien die Verfolgungen von Christen untereinander 

nicht angetan, um Angehörige anderer Religionen, namentlich Muslime und Juden, 

davon zu überzeugen, dass die christliche Botschaft die richtige sei. „Es ist abwegig, 

einen geistlichen Krieg mit weltlichen Waffen zu führen. Die Feinde der Christen sind 

die Laster, gegen die man mit den Tugenden kämpfen muss. Übel kann man nur mit 

gegenteiligen Mitteln kurieren, so dass Gelehrsamkeit die Unwissenheit vertreibt, 

Geduld über Ungerechtigkeit siegt, Bescheidenheit dem Hochmut widersteht, der Fleiß 

die Faulheit überwindet, Milde wider die Grausamkeit kämpft und ein ehrliches und 

Gott wohlgefälliges geistliches Gemüt und ein reiner Sinn, der nur Gott zu gefallen 

strebt, die Heuchelei vernichtet. Dies sind die wahren und sieghaften Waffen 

christlichen Glaubens.“ 

Allerdings gab es auch für Castellio unbestrittene theologische Grundwahrheiten, und 

damit existierten auch Ketzer, also Menschen, die diese in Frage stellen. „Der Ketzer 
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ist ein verstockter Mensch, der trotz rechter Ermahnung keinen Gehorsam zeigt.“ 

Doch der Humanist ließ sich nicht darauf ein, in die Einzelheiten einer Ketzerlehre 

hinabzusteigen. „Ich verabscheue die Ketzer. Aber ich sehe hier zwei sehr große 

Gefahren. Die erste Gefahr ist, dass einer für einen Ketzer gehalten wird, der keiner 

ist. … Und die zweite Gefahr ist, dass, wenn einer wirklich ein Ketzer ist, man diesen 

schwerer oder anders bestraft, als die christliche Lehre dies verlangt.“ Castellio 

relativiert sein Urteil über die Ketzer noch weiter. „Tatsächlich aber konnte ich trotz 

vielen Nachforschungen darüber, was ein Ketzer ist, nichts anderes feststellen, als dass 

jeder für einen Ketzer gilt, der anders denkt als wir.“  

Deshalb gibt es auch immer Grund zu Streit und Gewalt: „Und obgleich heutzutage 

die Meinungen fast so zahlreich sind wie die Menschen, gibt es kaum eine Sekte, die 

nicht alle anderen verdammen und die Herrschaft für sich alleine beanspruchen 

würde.“ Erst recht fallen diese Kirchen, die Castellio kühn als Sekten bezeichnet, alle 

über denjenigen her, der versucht, frei von Schuld zu leben, aber in irgendeinem Detail 

von ihrer Lehre abweicht. Und das geschieht, ein Gipfel der Grausamkeit, im Namen 

Christi und vorgeblich nach seinem Willen. „O gotteslästerliches Tun, o schändliche 

Frechheit der Menschen, die sich erdreisten, Christus zuzuschreiben, was auf Geheiß 

und Eingebung Satans geschieht.“ 

Für die protestantischen Konfessionen besonders provokativ war Castellios historische 

Erklärung religiöser Unduldsamkeit, die er wiederholt vorbrachte. Sie ist nämlich ein 

Resultat des Erfolgs nach den anfänglichen Verfolgungen, in denen neu Bekehrte die 

Not Christi teilten und deshalb „anfangs, als sie noch arm und machtlos waren, die 

Verfolger verfluchten; doch einmal zur Macht gelangt, ahmten sie die Verfolger nach, 

legten Christi Waffen beiseite und griffen zu den Waffen der Pharisäer, ohne die sie 

ihre Macht nicht schützen können.“ „Eben jene, die anfangs ihren Widersachern vor 

allem mit dem Argument zugesetzt haben, dieselben disputierten mit dem Schwert, 

weil sie es mit der Wahrheit nicht könnten, … und sind sie erst einmal zur Macht 

gekommen, ahmen sie ihre Widersacher nach, und nachdem sie die, von denen sie 

gepeinigt wurden, mitsamt ihren Büchern auf langsamer Flamme verbrannt haben, 

gehen sie auf deren Asche los, um gleichsam die Toten zu besiegen, die sie zu 

Lebzeiten nicht besiegen konnten, und disputieren gegen die Asche der Bücher und 

verkehren alles nach ihrem Mutwillen, ohne dass ihnen einer entgegentreten würde.“  
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Tatsächlich berührte Castellio damit einen wunden Punkt. Die Reformatoren hatten zu 

Beginn ihrer Bewegung vehement für Religionsfreiheit plädiert, um der von ihnen 

erkannten Wahrheit zum Durchbruch zu verhelfen. Dass sich diese und damit Gottes 

Wille dann durchsetzen musste, war für sie unbezweifelbar. Diese Religionsfreiheit 

war also situativ und provisorisch, kein Prinzip, das es zu wahren galt. Es war auch 

kein Prinzip, das es erlaubt hätte, die ein für allemal durch Staatskirchen etablierte 

protestantische Wahrheit erneut in Frage zu stellen. Hatte die Reformation obsiegt, so 

war Toleranz nicht nur überflüssig, sondern sie erzürnte auch den eifersüchtigen Gott, 

der keine Relativierung der erkämpften Wahrheit duldete. 

Castellio dagegen bezweifelte, dass Menschen die göttliche Wahrheit eindeutig 

erkennen und auf dieser Grundlage Mitmenschen hinrichten konnten, Es gab für 

Castellio zwei Arten Ketzer, diejenigen, die unmoralisch gegen die Gebote der Bibel 

verstoßen, und andere, die im engeren Sinn der Lehre zuwiderhandeln. „Nun ist über 

die Lehre nicht so leicht zu urteilen wie über die Sitten.“ Der Dissens über Taufe, 

Abendmahl, die Anrufung der Heiligen und weitere Fragen sei eine ganz Kategorie als 

offensichtliche irdische Verbrechen. Denn die Hl. Schrift „ist dunkel und oft nur in 

Form von Rätseln überliefert, und über sie wird schon seit mehr als tausend Jahren 

gestritten, ohne dass der Streit hätte beigelegt werden können. Er kann ja auch nicht 

beigelegt werden, weil es an der Nächstenliebe fehlte, die allen Streit schlichtet und 

die Ungewissheit vertreibt. Deshalb ist die Erde voll von unschuldig vergossenem 

Blut.“ Castellio ging noch weiter und erklärte, dass die Ursache für das Morden bei 

Irrtümern liegt; sie entstehen bei der „Auslegung von Schriftstellen, über die noch 

nicht genug Klarheit herrscht“. 

Das ist tatsächlich eine fundamentale Infragestellung der menschlich-theologischen 

Erkenntnisfähigkeit und damit eine für Protestanten wie Katholiken inakzeptable 

Relativierung der Wahrheitsfrage. Castellio folgerte nämlich: „Diese Zerwürfnisse 

rühren von nichts anderem her als von der Unkenntnis der Wahrheit. Denn wären diese 

Dinge ebenso offenkundig, wie es offenkundig ist, dass es nur einen Gott gibt, so 

würden sich alle Christen darin ebenso einig sein wie alle Nationen einmütig 

bekennen, dass es nur einen Gott gibt.“ Anders als bei den weltlichen Verbrechen liegt 

das Urteil über die Wahrheitsfragen bei diesem Gott, worauf Castellio am Schluss 

seines Buches insistiert, indem er gleich zweimal den 1. Kor. 4,5 zitiert: „Richtet nicht 
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vor der Zeit, bis der Herr kommt, der auch ans Licht bringen wird, was im Finstern 

verborgen ist, und das Trachten der Herzen offenbar machen wird.“ 

Erst postum schlug sich Castellios Zweifel an der menschlichen Erkenntnisfähigkeit in 

seinem heutzutage oft zitierten und apodiktischen Satz nieder. Greifbar wurde er in der 

Schrift Contra libellum Calvini, die 1612 in den Niederlanden gedruckt erschien. 

Gegen Calvins Behauptung, dass das Schwert gegen Häretiker eingesetzt werden 

dürfe, schrieb Castellio nämlich: „Hominem occidere non est doctrinam tueri sed 

hominem occidere“. Damit trennte er die Fragen von Wahrheit und Moral: Wer einen 

Menschen tötet, der verteidigt nicht die wahre Lehre, sondern er bringt jemanden um; 

er begeht also einen Mord, was ein gewöhnliches Verbrechen ist und sich nicht durch 

den Rekurs auf die religiöse Wahrheit rechtfertigen lässt. Denn in Fragen des 

Glaubens ist Christus die einzige Obrigkeit, der weltliche Herrscher hat keine 

Ermächtigung, richtend und strafend einzugreifen.  

Dies war eine für das 16. Jahrhundert sehr radikale Position. Nur ein religiöser 

Einzelgänger konnte sie hegen, da keine konfessionelle Gruppe ihren 

Wahrheitsanspruch derart relativieren wollte und konnte. Erst recht durften das die 

protestantischen und katholischen Staatskirchen nicht, die über den geteilten Glauben 

die Wertegemeinschaften schufen und damit die unabdingbare „ideologische“ 

Voraussetzung der entstehenden Staaten.  

Aber selbst Castellio war in einem anderen Maß tolerant, als wir das heute erwarten.  

1. Er war überzeugt, dass es neben den zu Unrecht Verfolgten echte Ketzer gab 

oder vielmehr Aufrührer, die Zwietracht zwischen Vater und Sohn säten und 

den öffentlichen Frieden störten. „Daher muss viel kluge Sorgfalt angewandt 

werden, um die wahren Aufrührer von den Christen zu unterscheiden; denn 

beide tun – äußerlich betrachtet – das Gleiche und werden von denen, welche 

die Sache nicht durchschauen, gewöhnlich desselben Verbrechens beschuldigt, 

so dass auch Christus zwischen Verbrechern gekreuzigt wurde.“ 

2. Das Toleranzpostulat von Castellio bezog sich grundsätzlich auf Christen, wenn 

er etwa schrieb: „Seien wir daher duldsam zueinander und hören wir auf, 

dauernd den Glauben des andern zu verdammen, sofern er auf Christus 

gegründet ist!“ Man könnte das umgekehrt so formulieren, dass wir den 

Glauben verdammen dürfen, der nicht auf Christus gegründet ist. 
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3. Allerdings reicht Castellios Toleranzforderung gelegentlich darüber hinaus. „So 

sollen die Juden oder Türken nicht die Christen verdammen und umgekehrt die 

Christen nicht Türken oder Juden gering achten; vielmehr sollen sie sie 

belehren und durch wahre Gottesfurcht zu gewinnen suchen.“ Es gibt also ein 

Verständnis für die Zusammengehörigkeit der monotheistischen Religionen, die 

alle in Beziehung zu Christus stehen. Doch damit stößt man auch auf die 

Grenzen von Castellios Toleranz: „Wenn einer Gott leugnet, so ist er 

gewissenlos und gottlos und nach dem Urteil aller zu Recht 

verabscheuungswürdig.“ Damit wären statistisch gesehen die meisten von 

Ihnen in diesem Saal verabscheuenswürdige Ketzer, weil sie Gott in ihren 

Gedanken, Worten und Toten leugnen. Eine Gesellschaft von religiös 

Indifferenten oder Atheisten konnte sich Sebastian Castellio nicht vorstellen. 

 

3. Die Position der Genfer 

Naturgemäß viel schärfer war die Position der Genfer. Calvins Gegenattacke war die 

Defensio orthodoxae fidei von 1554, die bezeichnenderweise die Verteidigung der 

Rechtgläubigkeit im Titel trug. Castellio wolle „lieber den Glauben aus dem Herzen 

der Menschen vertreiben als diejenigen bestrafen zu lassen, die ihn ins Wanken 

bringen.“ Die Obrigkeit dürfe nicht zulassen, dass wegen ein paar Gottlosen gerade die 

Schwachen unsicher würden über die wahre Lehre, denn sonst sei es auch um die 

wahre Kirche und letztlich um Christus geschehen – und damit sowohl um die 

christliche Gemeinschaft und Gemeinde wie um das individuelle Seelenheil derselben 

Schwachen und Verführten. Calvin sah in Castellio einen Jünger des Sokrates, der „in 

unheiliger Freiheit des Zweifels die ganze Religion zu zerstören“ gedenke. 

Théodore de Bèze argumentierte ähnlich, in seinem Traité de l’authorité du magistrat 

en la punition des hérétiques, Genf 1560, und auch anderswo. Barmherzigkeit 

gegenüber Andersdenkenden sei eine teuflische und unchristliche Art der 

Nächstenliebe, „une charité diabolique et non chrétienne“. Milde sei in Fällen der 

Ketzerei nichts anderes als extreme Grausamkeit, „da sie die unzähligen Wölfe 

schonen will, um ihnen die ganze Herde Christi zum Fraß vorzuwerfen“.  

Die Argumentation von Bèze ist uns fremd geworden und lässt sich folgendermaßen 

zusammenfassen. Die Nächstenliebe verpflichtet uns darin, alles zu tun, um unsere 
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Mitmenschen vor der Verdammnis zu bewahren. Umgekehrt bringt damit der einzelne 

Sünder und erst recht der Ketzer, der den falschen Weg zum Heil predigt, nicht nur 

sich in Gefahr, sondern die Gemeinschaft, sofern sie diese Abweichung duldet. Denn 

der eifersüchtige Gott straft nicht nur die Falschgläubigen, sondern auch die Lauen, die 

nicht für ihn eintreten. Das macht der Allmächtige nicht erst beim Jüngsten Gericht, 

sondern schon im Alltag auf Erden. Deshalb muss die Gemeinde und die 

Gemeinschaft Zwang und Gewalt gegen Ketzer anwenden, weil diese einzelnen die 

christliche und staatliche Gemeinschaft gefährden. Friede und Eintracht in der Kirche 

sind damit ein Ausweis ihrer Gottgefälligkeit, und damit muss die erkannte Wahrheit 

über die individuelle Freiheit und erst recht den Zweifel obsiegen. Vielmehr sollen 

Strafen die Schwankenden und Verunsicherten auf den rechten Weg zurückbringen 

und Nachahmungstäter abschrecken. Dazu kam auch die Überlegung, dass ein geteilter 

Glaube unverzichtbare Voraussetzung für das moralische Zusammenleben im Alltag 

war: Wie konnte ich etwa einem Versprechen oder einem Eid eines Mitmenschen 

vertrauen, der sich damit einem anderen, einem falschen Gott verpflichtete und 

unterwarf? 

 

4. Castellios Bedeutung heute 

Ausgehend von diesen Einwänden greife ich abschließend die Titelfrage auf, weshalb 

wir keine religiösen Ketzer verfolgen. Die Antwort ist reichlich simpel: Weil uns 

mehrheitlich die Religion egal ist und damit auch die Frage nach dem Seelenheil und 

dem ewigen Leben, die unsere Vorfahren umtrieb. Es gab nur ganz wenige religiöse 

Außenseiter wie Castellio, denen dabei die Frage der Wahrheit, der eigenen 

Glaubensgewissheit nicht so wichtig war, dass sie dafür Gewalt angewendet hätten.  

Aber es ist eine Illusion zu glauben, dass Castellio damit ein früher Aufklärer war und 

wir in der glorreichen Moderne auf dem Gipfel seiner glorreichen Tradition stehen. 

Denn auch für uns gelten seine Worte weiterhin:  „Tatsächlich aber konnte ich trotz 

vielen Nachforschungen darüber, was ein Ketzer ist, nichts anderes feststellen, als dass 

jeder für einen Ketzer gilt, der anders denkt als wir.“ Das ist heute nicht anders als im 

16. Jahrhundert, nur sind die Streitpunkte andere.  

Jede Zeit, jede Gesellschaft hat ihr Unverzeihliches. Und muss das auch, aus zwei 

Gründen. 
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1. Individuell: Wir werden immer dann intolerant werden, wenn wir überzeugt 

sind, dass ein anderer gegen die Werte verstößt, die uns am wichtigsten sind. 

Wir werden also stets die Freiheit eines anderen zugunsten unserer Wahrheiten 

preisgeben. 

2. Sozial: Als Kollektiv brauchen wir gemeinsame Werte – und zu deren 

Bestätigung auch diejenigen, die gegen sie verstoßen und die wir deshalb 

ausgrenzen. Auch Toleranz ist ein solcher Wert; und mindestens Intoleranz also 

ein Gegenwert. Ein Blick um uns zeigt allerdings, dass sich unsere Intoleranz 

nicht auf die Intoleranten beschränkt. 

Wer von Ihnen toleriert Gegner des Frauenstimmrechts in seinem Umfeld? Was vor 50 

Jahren hierzulande noch eine legitime politische Meinung war, ist heute ein Verstoß 

gegen die Menschenrechte. Wer toleriert heute pädophile Priester – obwohl es diese 

jahrtausendelang gab, ohne dass dies kollektive Empörung auslöste? Wer würde einem 

Burkaverbot zustimmen – wie zwei Drittel der St. Galler, obwohl es in diesem Kanton 

und in unserem Land generell praktisch keine Burkaträgerinnen gibt und von ihnen 

keinerlei Gefahr ausgeht? 

Gehen Sie jetzt nicht nach Hause und erzählen, dass der Maissen spinnt und 

Frauenrechte, Pädophilie oder Burka in den gleichen Topf werfe wie die 

metaphysisches Ausgeburt der Dreieinigkeit. Warten Sie zumindest unsere Diskussion 

ab, wo wir darüber streiten können. Aber ich will die Latte gleich noch etwas höher 

legen. Unsere Vorfahren, von Castellios Zeiten bis oft weit ins 20. Jh., hätten gesagt, 

dass Frauenrechte oder Kindsmissbrauch sekundäre weltliche Probleme seien, 

unbedeutend im Vergleich zur Heilsfrage nach dem ewigen Leben. Wir sehen das 

heute nicht mehr so. Aber ebenso werden die Menschen in ein, zwei Jahrhunderten 

Dinge tolerieren, die für uns unvorstellbar sind, und sich bei anderen wundern, dass 

wir sie geduldet haben – oder auch nicht. Denken Sie nur daran, wie schnell vor 

wenigen Jahren die Toleranz für das Rauchen in Intoleranz umgeschlagen hat, so dass 

wir uns die früheren Zeiten kaum mehr vorstellen können. 

Drei Schlussthesen: 

1. Die Bedeutung Castellios besteht nicht darin, dass er unser Vorläufer ist als 

toleranter Mensch, sondern dass er ein Querdenker war in seiner Zeit. 
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2. Denn auch wir sind nur dort tolerant, wo wir gleichgültig sind. Toleranz ist aber 

etwas anderes: Es meint erdulden, das aushalten, was uns und unseren 

Überzeugungen grundsätzlich zuwider ist. Toleranz speist sich nicht aus 

Gleichgültigkeit, sondern aus der Bereitschaft, auf die Durchsetzung eigener 

Wahrheiten zu verzichten, um das Zusammenleben mit anderen Menschen zu 

ermöglichen. 

3. Es gibt historisch besehen graduelle und inhaltliche Unterschiede von 

Intoleranz und deren Gegenständen; so ist es auch ein Unterschied, ob es 

Überzeugungen oder Taten sind, die wir nicht dulden. Aber es gibt keinen 

grundsätzlichen Fortschritt der Menschen hin zu mehr Toleranz, sondern 

allenfalls zu mehr Indifferenz, weil wir uns in Wohlstandsgesellschaften 

individuelle Gleichgültgkeit wirtschaftlich leisten können. 
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